靠窗的座位坐下。四周的灯光柔和，偶尔传来服务员的轻声呼唤，餐馆里的气氛显得温馨而宁静。尽管外面依旧是热闹的街道，然而在这里，似乎一切都慢了下来。

    服务员过来拿了菜单，何雨柱随意翻了翻，心里却有些不知所措。他突然觉得，选择菜肴似乎成了一件比平常复杂得多的事，像是想从这么小的事情中寻找某种安慰，又像是想用这一刻的简单来逃避那些更深层次的困惑。他看了看妹妹，低声说道：“你想吃点什么？”

    何雨水看着菜单，轻轻挑了几道菜，嘴角扬起一抹微笑。“我随便，哥，今天的主角是你。”

    何雨柱被她的笑容感染，不由得也笑了出来。她的笑，依旧那么自然和温暖，仿佛能够驱散他心头的那份沉重。他轻轻点了几道菜，便把菜单递给了服务员。然后他转过头，目光落在妹妹脸上，终于开口：“雨水，你有没有想过，回到家里之后，自己的生活会变得不一样？”

    何雨水愣了一下，随即抬头看向何雨柱，她的眼神中带着一丝探寻和思索。“我知道，四合院里的情况不像以前那么简单了。你一个人忙得不可开交，很多事都得我来分担，可我知道，自己回来的意义不仅仅是为了帮忙，我也想在这里找到自己的位置。”

    何雨柱没有立即回答，他低下头，看着桌面上的餐巾，指尖轻轻摩挲着纸巾的边缘，心中突然涌上一股复杂的情绪。妹妹的归来，对于他来说，既是一种解脱，也是一种无法言说的负担。她的到来，意味着很多事情不再是他一个人承担，可也意味着他需要调整自己，去接纳她，去重新与她共同面对那些已经沉淀的旧事。

    “我知道你不容易。”何雨柱终于开口，声音低沉且温和，“可是，妹妹，四合院里的生活，你真的准备好了吗？你知道那背后的沉重和责任吗？”

    何雨水>> --