他仔细挑选了新鲜的食材，仔细询问摊主每一种食材的来源和特点。他挑选了一些新鲜的海鲜，配上刚刚采摘的蔬菜，还有几根上好的香料。他知道，这次的菜肴，除了需要技术上的展示，更要在口感和呈现上都有所突破。

    当他回到院中，开始准备晚餐时，四合院内的气氛变得格外静谧。晚风轻轻拂过，院中的几盏灯亮起，柔和的光线映照在桌面上。石桌依旧稳稳地立在那儿，仿佛它也在等待着这一顿盛大的晚餐。

    雨柱开始熟练地切菜，炒锅上冒出阵阵热气。随着食材进入锅中，香味渐渐弥漫开来。他的动作越来越迅捷，心中的焦虑已经消失得无影无踪。每一刀，每一勺，他都用心去做，仿佛在这片刻的专注中，他与这座四合院，甚至与那张石桌之间，都产生了某种无形的联系。

    他已经不再担心石桌会坏掉，也不再担心自己做得不好。他知道，正如那句老人说的，物品有它的生命，而人的生命，是无法被这些外物束缚的。他会在每一顿饭、每一道菜肴中，注入自己的情感与灵魂，而这，才是最重要的。

    随着菜肴的完成，雨柱端着最后一道菜走到石桌前。他放下盘子，望着眼前的餐点，心中升起一股自信和满足。这不仅仅是一次简单的做饭，更是他对自己厨艺的一次突破，是他对生活的全新理解。

    “今晚，终于能好好享受这一切了。”他喃喃自语，心情轻松愉快。

    坐下，品尝第一口菜肴时，雨柱感到了一种从未有过的满足感。每一口都充满了他努力和专注的味道，仿佛每一道食材，都能与他的心跳同步，和石桌上的纹理共鸣。

    晚饭后的气氛依旧平静，但何雨柱的心情却有些复杂。石桌上依旧摆着他精心准备的菜肴，那些食材在热锅中翻滚的声音似乎也已成为背景音，但他却一点也没有感受到以往的满足和舒适。餐后，坐在院子的角落里，阳光已经完全消失，空气渐渐>> --