虫，破败的寺庙，以及略显晃动的镜头，和几乎没有经过降噪的背景音。

    但是，当镜头里出现那座特殊的石碑的时候，当镜头里那个生的男生女相的年轻人，在念出墓碑背后的碑文时愣住的时候，当镜头从“无名氏1”，缓缓移动到“无名氏1377”的时候。

    当镜头里，出现一个有一个被人力从山洞里传递出来的白瓷骨灰坛子的时候。

    滇省的某座旅游城市，一座修建的格外漂亮的民宿接待室办公桌后面，那位已经谢顶的中年民宿老板也惊讶的瞪圆了眼睛。

    脏兮兮的电脑屏幕上，这部连旁白都没有，时长也仅仅只有半个小时不到的纪录片，也随着镜头对准那片集体墓地上被太阳映射出的那一抹血色不断拉近而步入了尾声。

    随着不断轮转的字幕出现，这纪录片的最后，也展示着一张张被隐藏了半个多世纪的黑白照片。

    那些照片里，有两个远征军战士，和一个小和尚外加一个高鼻梁外国人的合影，有战火下的氧光，也有东吁城里，和周国昌并肩站在一座起火寺庙前的远征军战士。

    那些战士灿烂的笑容难掩疲惫与悲伤，他们普遍瘦骨嶙峋的身子，也难以挡住身后正在掩埋的集体墓坑。

    终于，这记录片变成了完全的黑色背景。在键盘的敲击声中，慢慢跳出了一行行血红的字迹，和一个个不断书写的红色正字：

    感谢士兵周国昌

    感谢士兵覃守正

    感谢炊事班班长梁益民

    感谢无名氏1

    感谢无名氏2

    感谢无名氏3

    “这叫什么事啊！唉！”

    这谢顶的中年老板拍着大腿叹了口气，片刻之后，他起身走进了不远处的储物间，独自费力的搬起一口装着各种杂物的木头箱子，独自将它抬进了门口的面包车里，连门都没锁，便在导航的提示下，开往了数百公里外的国殇墓园。

    在他的身后，那台脏兮兮的电脑屏幕上不断上卷的字幕，也在漫长的感谢最后，冒出了最后一行白色字幕：>> --