菲米和乔伊丝从美食聊到养生，又从电影聊到音乐，直到晚上七点的钟声响起，乔伊丝这才准备离开。“我得先回去了，”乔伊丝笑道，“我们改天再聊吧。”

    菲米起身送她出门。

    “以后我们有可能会成为邻居。”乔伊丝在临行前对她说。菲米心想你还真想买这里的房子吗？这里的环境这么差，你肯定住不习惯。代步车也开进不来，难不成你是想每天穿着高跟鞋跑来跑去的吗？哎，真搞不懂你们这些贵族的想法……

    返回房间后，母亲走过来唠叨了几句——这人我看着不像有钱人，真正的有钱人连咱们家的家门都不会进，更别说会喝咱们家的水了。你可得小心点，别是遇到个骗子什么的了。她要是跟你借钱，你可千万别借。菲米说妈你就放心吧，乔伊丝肯定不是骗子。母亲说你这孩子打小就缺心眼，还是万事小心为好。菲米敷衍道，“知道了，妈。”

    母亲走后，她便开始构思文章的内容——写什么呢？因扭特里的历史？产业工人的消亡史？还是在时代的洪流下，那些如同一粒沙尘般转瞬即逝的命运？她握着笔，呆呆地看着桌面上的白纸，半天写不出一个字来。

    她还记得因扭特里的喧嚣和热闹，是从四年前开始渐渐消失的——

    租客消失了，店面消失了，那些烟火也消失了。母亲赖以生存的打印店也随之关闭，后来又养成了酗酒的恶习。那时候的她，还在上大学。她还记得四年前的那天夜里，当她看到烂醉如泥的母亲的时候，自己有多么的伤心——

    一地的呕吐物，满桌子的酒瓶，她气得浑身发抖。母亲喝得迷迷糊糊的，一边说闺女我对不起你一边骂你父亲是个该死的混蛋……

    她默默收拾好屋子，然后给母亲擦脸擦手。母亲稍微清醒了一点，开始抱着她嚎啕大哭——“妈妈挣不到钱了，妈妈挣不出来你的嫁妆了，妈妈不好，你原谅妈妈好不好……”她也哭了，她伏在母亲的怀里泣不成声。

    “我可以勤工俭学的，而且我还有奖学金。”在哭了>> --